LE FIGURE DEL TEMPO

« Prima che rampollasse (prima del ‘prima’
a dire il vero), il Tempo riposava in seno all’Es-
sere, come pura idea. Entro allora un potere
senza pace, I'’Anima, vogliosa di trasferire in
un diverso la visione suprema. Essa non era
paga che la totalithd del mondo ideale le fosse
presente in blocco e in eternita, ma a fram-
menti e a successioni: cosi ella temporalizzo
se stessa e impose alla creatura del mondo di
servire al Tempo in cui l'aveva immersa ».
Plotino, Enneadi, 111, 7, 11.

Cosi Plotino ci separa da Platone e dal suo scenario immuta-
bile ed eterno. L'atemporalita dell’'ordine, com’era designato nel-
l'iperuranio platonico, compromettendosi col tempo, comincia a
incrinare la possibilita di un sapere assoluto. L’anima, che a que-
sto sapere era deputata, appena nata, comincia a morire.

A questo passaggio epocale fa riferimento Plotino anche se,
nel consegnare la verita al tempo, tenta insieme di emanciparla
da un abbraccio totale. Cosi, se da un lato la verita non si mani-
festa piti come insieme di idee eterne, se 'anima umana non e
pitt 'invariante rispetto a tutto cid che ¢ storico, la storia con-
tinua ad essere decifrabile secondo l'unita di un télos o di un
destino che deve condurre all’e-stasi temporale, all'uscita dal
tempo. Eppure, nonostante questa incongruenza, la via ¢ ormai
aperta, e bastera attendere la fine del cristianesimo per vedere
anche la storia completamente consegnata ad una temporalita
senza piu scopi né fini.

Nel nuovo scenario che cosi si dischiude, la natura dell’anima
non & piu rintracciabile nel suo rinvio alla trascendenza della
verita, ma nell'incrocio delle relazioni tra i soggetti storici in
cui la verita risulta disseminata. Questi soggetti, a loro volta,
non sono da pensare come singoli individui, ma come processi
generativi di sé per integrazione di molteplici riferimenti.

Concedendosi al tempo, l'anima cambia natura; la sua vi-
sione, per il solo fatto di essere prospettica, & percio stesso im-
pura; intorno ad essa non si fa piu sistema, e questo non solo
nel senso di un sistema eterno, ma anche nel senso di un sistema
temporale, perché ogni prospettiva gioca una sua temporalita,
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dove il passato, il presente e il futuro non hanno sempre lo
stesso senso e 'eco che diffondono non ha sempre lo stesso suono.

Tempo & parola latina; i Greci non avevano una parola per
dire « tempo », ma molte. Per loro il tempo era una complessita
di cui erano a tal punto consapevoli che, per costruire un sa-
pere che potesse valere per tutti, non trovarono via migliore
che costruirlo fuori dal tempo, sub specie aeterni.

Scavando questa complessita, che la filosofia greca ha poi
messo a tacere, riscopriamo le radici e insieme ci avviciniamo al
nostro tempo, evitando la tirannide dell’attualita che, contraendo
la dilatazione del tempo, rende impossibile I'abitare. Non c'¢ pilt
scenario. Cielo e terra si sono fatti lontani. Come massima anti-
tesi dell’eternita, anche l'attualita ci sradica perché ci toglie la
possibilita di disporre del tempo che gli uomini un giorno hanno
sottratto all’eternita degli deéi. Questa sottrazione, questo furto
i Greci ’hanno raffigurato nel grandioso scenario delle montagne
del Caucaso dove, stagliati 'uno contro l'altro, sono il risentimen-
to di Zeus e la passione di Prometeo.

Consegnando agli uomini la tecnica, Prometeo dona loro una
temporalitd assolutamente nuova rispetto a quella che regolava
cielo e terra secondo destino e necessita. Dopo il dono di Pro-
meteo il corso del tempo ha una finalita (télos) che non & piu il
suo compiersi nel cielo (kizklos), ma il suo ancorarsi a uno scopo
(skopds). In vista di questo scopo si da inizio (drcho) a qualcosa.
La vicenda umana nasce con questo tempo. Prima non era pos-
sibile, perché non c’¢ inizio € non c'¢ scopo dove il tempo & ci-
clico, dov’® immutabile ripetizione dell’identico, secondo ne-
cessita.

1. IL TEMPO CICLICO

La prima parola della filosofia che la tradizione ci ha con-
segnato parla proprio del tempo ciclico: «Da dove infatti gli
esseri hanno l'origine, ivi hanno anche la distruzione secondo
necessita: poiché essi pagano l'un l'altro la pena e l'espiazione
dell'ingiustizia secondo l'ordine del tempo » (Anassimandro, DK
fr. 1). Anassimandro chiama questo tempo che fa giustizia chro-
nos, esso dispiega la totalita del tempo rispetto a cui ogni epoca
(aidn) sorge e svanisce. Con Nietzsche, quindi col volgere della
filosofia verso la sua fine, il tempo ciclico riappare come eterno
ritorno dell’'uguale: « Stemma della necessita! / Tavola di eterne
figure! / ... / Dell'essere costellazione suprema / che nessun de-
siderio raggiunge, / che nessun no contamina? / eterno si dell’es-
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sere, / eternamente io sono il tuo si» (Ditirambi di Dioniso, in
Opere, Adelphi, vol. VI, 4, p. 61).

Nel ciclo ogni epoca non ha una finalitd, ma semplicemente
una fine. Il finito & perfectum, perché ¢ compiuto, perché non
lascia nulla fuori di sé. Con la sua fine raggiunge il suo fine. I
due significati trovano la loro identita nel télos, la cui radice tel
significa girare intorno, compiere per intero il proprio giro, donde
teléo che vuol dire « portare a compimento », tradotto dai latini
con perficere, da cui perfectum, ossia compiuto, finito. Non c'¢
sporgenza nel ciclo che, come ha ben visto Nietzsche, non ospita
né desideri né dinieghi. In esso le eterne figure « governano a tur-
no mentre il ciclo si svolge, e gli uni finiscono e crescono secondo
il turno che spetta » (Empedocle, DK fr. 26).

Nel ciclo raggiungere il télos significa raggiungere la propria
fine, e nella fine la propria forma. Se la forma ¢ il fine dell’opera,
questo fine & raggiunto solo alla fine. A questo alludono le parole
aristoteliche enérgeia ed entelécheia; tra loro non c’¢ contrappo-
sizione, quasi che 'energia appartenga al mondo meccanicistico
della natura e l'enteléchia a quello finalistico della progettualita
umana. Nel ciclo non c'¢ finalita ma solo compimento, e 'opera
(érgon) appare quando ¢ compiuta, quando l'attivita (enérgeia)
che, prendendo avvio (drcho), 'ha promossa, & giunta alla fine
(entelécheia). Entelés écho significa infatti: « ho raggiunto il com-
pimento », « sono compiuto », percid Aristotele pud dire: « In
realta & fine l'opera, e l'atto si identifica con 'opera e percio an-
che il nome stesso di atto (enérgeia) deriva da opera (érgon) e
tende verso l'atto perfetto (entelécheia)» (Metafisica, 1050 a,
21-24).

Nel tempo ciclico ¢’¢ dunque identita tra il fine e la fine. A
sancirla & la morte che, conducendo le singole forme alla loro
distruzione per consentire la riproduzione di nuove forme, ap-
pare come il giudice implacabile che amministra il ciclo, non nel
senso che lo destina a qualcosa, ma nel senso che lo ribadisce
come eterno ritorno, permettendogli cosi di durare eternamente
come ciclo.

Nel ciclo non c’¢ rimpianto e non c’e¢ attesa. Il télos che lo
percorre non ha aspettative né pentimenti, la temporalita che
esprime & la pura e semplice regolarita del ciclo, dove nulla puo
accadere che non sia gia accaduto e nulla pud avvenire se non
con-formandosi al gia avvenuto. Nel tempo ciclico non c'¢ futuro
che non sia la pura e semplice ripresa del passato che il presente
ribadisce. Non c’¢ nulla da attendere, se non cio che deve ri-
tornare.

Dal tempo ciclico nascono alcune figure della temporalita che
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condizioneranno l'antropologia dell'uvomo occidentale. Tra esse
ricordiamo: 'irreversibilita del tempo rispetto ai singoli individui
che nel ciclo sono destinati a perire; l'uniformita del tempo ri-
spetto all’identica riproduzione delle forme e delle specie. Inol-
tre, se cid che deve accadere & gia accaduto, organo del tempo
sara la memoria. Questo spiega da un lato la vera essenza del
mito che non ¢ favola o leggenda, ma deposito di memoria, dal-
l'altro il sorgere della filosofia come contemplazione, perché, se
ciod che avverra in certo modo & gia avvenuto, per « sapere » sara
sufficiente « guardare ». Infine la veritd come s-velamento (a-lé-
theia) sara alla base sia della filosofia sia dell’arte che avra come
compito quello di svelare cid che nel ciclo della natura & gia con-
tenuto, quello di liberare le sue qualitd segrete. Archi-tetto sara
colui che con la tecnica (téchne) dara inizio (drcho) a questa libe-
razione. Cid che si tratta di liberare sono innanzitutto le misure
segrete della natura di cui il temp(i)o & la prima figura.

2. IL TEMPO PROGETTUALE

Si diceva della scena del Caucaso dove Prometeo strappa agli
dei, prima del fuoco e della tecnica, un’altra temporalita senza la
quale né il fuoco né la tecnica avrebbero senso. L'uno e l'altra,
infatti, sono in vista di uno scopo che né il cielo né la terra, per-
corsi dal tempo ciclico, possono ospitare. Skopds & parola greca
che significa tanto « colui che osserva e sorveglia » quanto « l'og-
getto su cui si fissano gli occhi », quindi il « bersaglio », la « me-
ta ». Connesso a scopds ¢& il verbo skopéo che significa « pensare
in anticipo », « pro-(v)-vedere », quindi « pro-gettare ». Prometeo
¢ colui che pensa (methés) in anticipo (pro).

Questa temporalita non guarda il passato, ma il futuro; a
presiederla non ¢ la figura del ritorno, ma quella del persegui-
mento del bersaglio. Qui il fine continua a identificarsi con la
fine perché, quando lo scopo & raggiunto, ¢ per cio stesso con-
sumato, ma cid che si ha in vista non & la consumazione, la
morte come nel tempo ciclico, ma il raggiungimento della meta.
Lo scopo, infatti, il bersaglio puo anche essere mancato, € cio in-
troduce, rispetto al tempo ciclico, una dimensione di aleatorieta,
come se il vincolo della necessita non garantisse quei fini che si
sono eletti a bersaglio.

Rispetto al tempo ciclico che era il tempo della natura in
ordine agli individui, il tempo progettuale ¢ il tempo dell’indi-
viduo in ordine alle sue intenzioni che, misurate sul tempo ci-
clico, altro non possono avere se non l'amaro sapore delle illu-
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sioni, « puro e semplice gioco » direbbe Nietzsche, rispetto al
« tempo senza meta » (La gaia scienza, in Opere, cit., vol. V, 2,
p. 274). Il campo di gioco & qui definito dall'oggi e dal domani,
ossia da quel breve intervallo che corre tra elezione dei mezzi da
effettuare nella situazione presente e realizzazione dei fini in un
futuro strettamente connesso al presente, altrimenti ne potrebbe
risultare una sostanziale inefficacia dei mezzi.

Dominante in questa temporalita ¢ il tempo opportuno che
i greci nominavano kairds, una parola il cui primo significato ¢
quello di « giusta proporzione ». Quando la proporzione perde
la sua giusta misura e il campo tra presente e futuro si dilata
s-misuratamente, nasce 'u-topia che per questo & irrealizzabile.

Come il tempo ciclico, anche il tempo progettuale non ¢ re-
golato dal vero e dal falso, dal bene e dal male, perché lo scopo,
giusto o sbagliato che sia, € assunto; decisivi sono qui i valori
economici che riguardano l'utilita dei mezzi rispetto agli scopi.
La differenza aristotelica tra volonta e proponimento ribadisce
questa categoria: « Tutti infatti vogliamo cid che ci siamo pro-
posti, perd non tutte le cose che vogliamo ce le proponiamo »
(Etica eudemia, 1226 b, 17-19). Nello scarto tra volonta e propo-
nimento c’¢ tutto lo spazio del desiderio che occupa l'intervallo
che corre tra il presente e il futuro, tra I'intenzione e la sua rea-
lizzazione.

I desideri non possono essere sconfinati perché il tempo pro-
gettuale & comunque iscritto nel tempo ciclico. La morte dell'in-
dividuo, che & legge di questo tempo, limita la progettualita e
agisce sull’elezione degli scopi che sono realizzabili solo se il
tempo progettuale non ha dimenticato la scansione del tempo
ciclico. La distinzione freudiana tra principio della realta e prin-
cipio del piacere dipende dalla memoria o dall'oblio che il tempo
dell'uomo e delle sue azioni non puo essere sciolto dal tempo del-
l'universo che, per il fatto di essere ciclo, ¢ anche nemesi.

Di qui l'importanza del kairds, la cui radice krr dice unione,
nodo, armonia. Cio che si tratta di unire e annodare armonica-
mente ¢ il recente passato che conferisce al presente le condizioni
per operare sull'immediato futuro. Solo nel buon intreccio di
questo nodo qualcosa puod configurarsi come scopo. Se invece il
nodo si dilata e il futuro da relativo diventa assoluto, se l'inter-
rogazione non riguarda il domani, ma l'ultimo giorno, se lo scopo
si dispone lontano fino ai confini del ciclo, allora la progettualita
si dissolve a favore di un’altra temporalita che ¢ fuori dalla por-
tata dell'uvomo e che risuona insignificante per il ciclo della na-
turae. E’ la temporalita dell'éschaton che dischiude tutt'altro tem-
po e altri impianti di significazione.



3. IL TEMPO ESCATOLOGICO

Eskaton, che nella direzione dello spazio significa lontano e
nella direzione del tempo significa ultimo, & la forma superlativa
di ek, ex che significano fuori. L'éskaton & dunque cio. che &
fuori portata. Non ¢ nelle mani dell'uvomo che puo abitare solo il
tempo progettuale, non & nelle espressioni della natura che non
conosce una fine perché la sua ciclicita percorre il ritorno. Que-
sto tempo, in versione religiosa, & il tempo di Dio, in versione
atea & il tempo dell’'utopia e della rivoluzione. In comune queste
versioni sono percorse dalla convinzione che la storia dell'uomo
abbia un senso o gia scritto all’origine del tempo o da realizzare
col tempo. Cio che inaugurano ¢ una temporalita che si ribella
all'insignificanza della ciclicita della natura e alla brevita della
progettualita dell'individuo.

Rispetto al tempo ciclico, dove il fine era espresso dalla fine,
nel tempo escatologico ¢ la fine a far apparire in tutta luce il
fine di tutto cid che & apparso nel tempo. In vista del fine che
apparira alla fine la prospettiva escatologica conferisce al tempo
quella dimensione qualitativa che trasforma il puro divenire in
storia. Guardare il tempo come storia & possibile solo se gia si ¢
ospitati dalla prospettiva escatologica, dove il primato del fine
sulla fine irradia sul tempo la figura del senso. Alla fine si adem-
pie cid che all'inizio era stato voluto.

Come tempo della fine I'éskaton & apocalisse. Apo- kaliipto si-
gnifica dis-occultare, svelare il celato. La radice kel, da cui il celo
latino significa: occulto, copro, nascondo. L’apocalisse svela il
senso rimasto occulto nel divenire del tempo e, svelandolo, fa
nascere la storia che dunque ¢ un evento dell'ultimo giorno. Non
c’e storia prima dell’apocalisse, prima dell'éskaton, prima del-
l'ultimo giorno, perché prima il senso non & svelato. La storia
nasce il giorno in cui si conclude.

Inaugurando il punto di vista della fine, I'éskaton inaugura
una temporalita che & assoluto futuro, un futuro che non dipende
dall'uomo, ma che irradia sul tempo dell'uomo i tratti della colpa
o comunque della negativita. Non c'¢ mitologia che non abbia il
bene tutto all’inizio e viva il presente come nostalgia e come at-
tesa. Nostalgia & parola greca che dice il dolore (dlgos) del ri-
torno (ndstos); non si tratta del ritorno ciclico della natura, ma
del ritorno in patria. Algos, come intensivo di légo, dice che solo
quando si sara approdati in patria ci sara comprensione (légos)
del lungo itinerare, prima c’¢ solo il dolore dell’attesa.

Le mitologie primitive leggono il tempo a partire da un pa-
radiso perduto e in attesa di un possibile ritorno in cui prende
figura la salvezza. Rispetto all'éskaton, il télos perde il suo carat-
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tere di svolgimento ciclico, e lo skopds il suo carattere di pro-
ponimento, in quanto cid che si compie ¢ gia da sempre predi-
sposto. Se con il tempo progettuale 'uvomo ha cercato di strap-
pare alla natura briciole di senso, col tempo escatologico pre-
tende la totalitad del senso, ma in questa pretesa sta la sua scon-
fitta perché, in chiave escatologica, il tempo non ¢ piu dell'uomo
ma di Dio. Per questo I'éskaton ¢ la fine del mondo, la fine dello
spazio e del tempo umano. Alla figurazione escatologica del tempo
appartengono la scienza, l'utopia e la rivoluzione, ciascuna con le
sue varianti, determinate dal diverso modo con cui le figurazioni
del tempo si contaminano tra loro correggendosi reciprocamente.

La scienza moderna porta a compimento il dominio della na-
tura sottraendolo a Dio che, essendo sempre meno accessibile
alla ragione, finisce con l'essere sempre piu confinato nella fede.
Prendendo il posto di Dio, la ragione diventa legislatrice, non
« impara » dalla natura, come succedeva quando la natura era
considerata il disegno dispiegato di Dio, ma obbliga la natura a
rispondere alle sue interrogazioni. In questo modo la natura non
ha in sé alcun senso se non quello che assume all'interno del
progetto umano che tende a farne un fondo a disposizione del-
I'uomo.

Come nell’éskaton, con la scienza nasce una storia che ha
il suo sigillo nel progresso e nella crescita e il suo senso nel do-
minio dell'uvomo sulla natura. Parlare di progresso significa in-
fatti aver abbandonato la temporalita ciclica che, se mai, co-
nosce solo lo sviluppo fino a quella svolta da cui prende avvio il
ritorno. 11 progresso si afferma come skopds, ma qui lo scopo
non vive il breve respiro del kairds, dell’opportunita, ma il grande
respiro della crescita eretta a senso della storia. Allora valenze
escatologiche si abbattono sugli scopi, e nasce l'interrogazione: a
che scopo progredire per progredire?

Ma quando lo scopo va oltre il breve tragitto compreso tra il
passato recente e 'immediato futuro, per porsi come senso della
storia, nasce l'utopia come intenzione della volonta su tutta la
natura. Non a caso lo spirito dell’'utopia, con Moro, Bacone, Cam-
panella, nasce col sorgere della scienza moderna, dove si fa chiaro
che conoscere significa non piu contemplare, come quando il tem-
po era ciclico, ma dominare. All'epoca, pero, era troppa la di-
stanza tra i mezzi dati e i fini, per cui non c'era nessun luogo
(u-topia) in cui il progetto poteva realizzarsi. L'utopia ¢ allora
quel non-luogo come proiezione infinita di un’estrema possibilita.
Quanto bastava perché il progettare divenisse la forma della
storia, non nel senso di realizzare questo o quel progetto, ma di
instaurare la progettualita come senso e forma del tempo. Lo
skopds, cosi divinizzato, assume i caratteri dell’éskaton, e oggi
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¢ nei risultati di questa infinita progettazione che gli uomini scor-
gono tanto la salvezza quanto l'apocalisse.

Il modo di pensare ¢ ancora religioso e si nutre delle figure
laicizzate del tempo escatologico. Nello spirito dell'utopia la tria-
de religiosa: colpa, redenzione, salvezza, trova la sua riformula-
zione in quell'omologa prospettiva dove il passato appare come
malattia, la scienza come redenzione, il progresso come salvezza.
L'utopia guarda al futuro con un’etica terapeutica dove i mali si
eliminano tramite il controllo razionale degli effetti.

Al tempo escatologico € legata anche l'idea di rivoluzione che
alla fine prevede un rovesciamento dal dominio del male a quello
del bene, da questo tempo a un altro tempo. Forse per questo
dopo tutte le rivoluzioni s’¢ sentito il bisogno di dare il via a
nuovi calendari, a una nuova misurazione del tempo, perché, a
differenza dell'utopia che ha bisogno di ranto futuro, la rivolu-
zione prende fuoco per un altro futuro.

Se l'onnipotenza ¢ la chiave dell’éskaton, quella dell'utopia
ha un carattere progressivo nell’ordine del tempo e nella deter-
minazione degli scopi, mentre quella della rivoluzione ha un ca-
rattere esplosivo perché segna un accelerazione del tempo verso
la fine, per l'irruzione dell’elemento salvifico e risolutore. Se nel-
I'utopia il tempo escatologico ¢ cadenzato dal tempo progettuale,
nella rivoluzione la progettualita & dissolta nell’apocalisse del-
I'éskaton come rivelazione totale di quanto era stato finora ce-
lato, e inaugurazione di un mondo nuovo a partire dalla rivela-
zione avvenuta.

Gli esempi qui introdotti mostrano come non si possa par-
lare di una realta del tempo, ma solo di figure che, intrecciandosi
in vario modo, generano quelle rappresentazioni e quei sentimenti
del tempo che di epoca in epoca caratterizzano il nostro modo di
abitare la terra. Altro ¢ infatti abitare la salvezza, altro la spe-
ranza, altro il progresso, altro la rivoluzione. Ogni costruzione
della storia risente dell’abitazione, perché l'abitare vien prima
del costruire. Si possono infatti costruire cose solo perché gia si
abita un tempo, la cui figura € poi la forma che ritroviamo
nelle cose.

A questo punto, pensarsi in relazione al tempo non signi-
fica pensarsi figli del tempo, adeguati al tempo, come richiede il
tempo. Non ci sono gli uomini e poi il tempo. Il tempo non &
fuori di noi o dentro di noi. Il tempo ¢ la trama con cui 1’anima
svolge se stessa in una metamorfosi di figure. E ad ogni intreccio
incontriamo una sua costruzione che in sé raccoglie alcuni fili di
quella rete polinodale tessuta per noi dalle figure del tempo.

UMBERTO GALIMBERTI
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