ViSSP I A AL LA NER N A

(pagine di diario)

Bagnoregio, 11 settembre 1956

Teri sono stato per la prima volta alla Verna: una gita com-
piuta con buona parte degli ascoltatori e simpatizzanti del nostro
Centro di studi bonaventuriani. Questa terza giornata é naturale
complemento alle altre due: e la gita a luoghi, dove il Santo del
nostro paese fu per una occasione o l’altra della sua vita, dovreb-
be diventare abitudine, lieta e cortese, di ogni anno.

Ma i ricordi della gita di ieri, se ora tento di riassumerli e
fissarli brevemente in queste pagine di diario, mi si offuscono di
nebbie letterarie.

Sono i ricordi di un letterato: cioé di uno pel quale anche se
cerca, come diceva San Bernardino da Siena, di scoprire, sotto la
«dolcezza di fuora», la «sostanza midollosa » del di dentro, a
quella dolcezza esterna € pur sempre legato. Quanto sforzo mi
costa adesso rievocare i momenti di commozione vera, e sgombrar
via le impressione dell’esterno!

Credevo e speravo che la Verna fosse soltanto un monte aspro
e solitario dove le orme della civilta e perfino dell’arte fossero
scarse o quasi non esistessero. La prima impressione mi deluse:
anche qui i segni dell’arte e — come si vede nel corridoio coperto
che congiunge la chiesa maggiore alla piccola chiesetta dove il
Santo di Assisi ebbe le celesti, visioni e riceve le stimmate — i
segni di un’arte moderna che non mi pare adatta a interpretare
profondamente la vita di San Francesco e in genere lo spirito
della religibne. Anche l'organizzazione, come dire?, turistica del
luogo mi diede al principio un senso leggero di fastidio. D’altra
parte la bellezza della natura, degli alberi antichi e selvaggi della
selva che circonda la cittadella dei santuari, del convento e degli
edifici annessi; la visione panoramica sulla vallata, perfino il canto
di un uccello che pareva chiamarmi con insistenza da un albero,
volevano distrarmi, portarmi verso commozioni diverse da quelle
che mi aspettavo.
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Ma tutto questo non era «letteratura»? E la stessa sconten-
tezza e ombrosita non erano raffinatezze di letterato che avrebbe
voluto la « semplicita » e la solitudine al cento per cento?

Fu un fatto umano, e — curiosa coincidenza — proprio, da
parte d'un letterato o almeno di uno studioso di letteratura, che
mi riporto sulla strada buona e attuti, se non fece sparire del
tutto, la scontroseria e la nascosta, mai vinta abbastanza, super-
bia del cosiddetto « uomo colto ». Unico fra tutti i gitanti. Henry
Bédarida (che da Parigi e voluto venire alla nostra piccola
cittadina di Bagnoregio per onorare con un suo discorso, egli. na-
tivo di Lione, il santo che a Lione mori ed é sepolto) si avvicino
all’improvviso, durante una funzione religiosa, all’altare e riceve
la comunione. Lo fece con semplicita, senza ostentazione e senza
eccesso di unzione, con quella bonarieta che € nel suo carattere.

E quest’'uomo veniva da Parigi, dalla citta tentacolare, dalla
metropoli che alla fantasia di noi letterati appare quasi sempre
come la citta del peccato... Avevo avuto, proprio alcune setti-
mane prima, l'occasione di vedere Bédarida a Parigi, nella sua
casa, nel seno della sua famiglia e non dovevo tanto meravigliarmi.
Invece in quel momento, in quel luogo, la sorpresa mi colpi.

Fu questo piccolo fatto umano e religioso insieme, che per un
processo misterioso di comunicazioni come succede nell’anima,
cambio il corso delle mie impressioni. Ieri non scorsi bene il per-
ché di questo cambiamento; oggi, ripensandoci, lo vedo.

Da quel momento, cessate le scontroserie dell’'uvomo di cul-
tura, potei farmi prendere, con semplicita, con abbandono, dai
fatti della vita di San Francesco che avvennero sulla Verna e da
quelli del suo grande seguace, il santo del nostro paese. Potei di-
scendere con interesse vivo giu per le scalette che portano alla cella
detta di San Bonaventura » ricavata al disotto del luogo preciso, al-
lora solitario e fra burroni di rocce, ove il Santo di Assisi riceve
le stimmate; e discendere le scale piu lunghe che si avvicinano
alla paurosa fenditura della roccia, che la leggenda attribuisce
al terremoto da cui fu scossa la terra nel momento del trapasso
di Gesu. :

Con animo commosso, non piu assaltato dalla voglia di
criticare, potei seguire, docile, le semplici notizie che un padre
francescano diede sulle visite che il Santo di Bagnoregio fece alla
Verna, sulle meditazioni intorno al serafino dalle sei ali che egli
fece lassu, nel monte della preghiera, e anche sulla composizione
dell’opera piu viva e piu famosa: «L’itinerario della mente in
Dio », che avvenne proprio alla Verna. :
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Quando poi stava per venire la sera e s’avvicino l'ora delia
partenza, radunati tutti i gitanti sotto le navate della chiesa, I’a-
nima alla fine fu rapita, senza esitazione, nelle onde della musica
che sgorgava dalle canne d’un organo, suonato meravigliosamente:
nelle onde della musica che, fra le arti, «é la piu adatta a farci
carpire l'invisibile », ad aprire la porta d’'un mondo superiore.

Adesso che ci ripenso, la mente si schiarisce ed afferra le coin-
cidenze che ieri non vide. Il Santo stesso del mio paese, accusato
d’essere troppo uomo di lettere e di cultura da qualcuno dei suoi
piu ingenui confratelli, non venne piu volte, anche lui, sulla Verna,
direttamente o indirettamente, da Parigi? non fu anche lui — e
forse piu a lungo, attraverso i secoli, di ogni altro italiano —
insegnante alla Sorbona, cioé nel luogo che allora era il piu e-
sposto alle dispute dotte e sottili? E non fu meraviglioso, nella
sua vita, che, dotto e sensibile com’era a ogni sfumatura del sen-
timento e del pensiero, seppe conservare umilta di mente e di
costumi, e far risplendere la santita dell’anima? Anche San Fran-
cesco, di cui si dice che la madre fosse francese e lo stesso nome
indicasse questo legame con la Francia, non fu uomo di molti
viaggi? e lui stesso poeta, uno dei primi, se non il primissimo, che
poeto nella allora nuova lingua italiana? La religione, quella vera,
allarga, e non restringe, gli orizzonti: sia della vita che del sapere.

La difficolta per noi letterati, e forse -per tutti, & quella di
conservarci fedeli almeno a un minimo di semplicita, e alla fede
nei valori dell’anima, pur vivendo in ambienti di moderna cul-
tura, pieni di agguati e di agguerrite complicazioni; di custodire
questa fede non tanto nella solitudine quanto nella necessaria
comunione — necessaria specie ad un artista — con gli uomini,
spesse volte nel tumulto pericoloso e inquieto delle citta moderne.

La gita di ieri mi ha dato questa lezione. Che ’avvertimento
avuto sulla Verna, possa non essere dimenticato facilmente.

BONAVENTURA TECCHI
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FIG. 3 — Una veduta del Santuario della Verna - Sulla sinistra, la chiesina di S. Maria degli Angeli, con la campana detta «di

5 ura » (Dal 1 «L'Italia in 300 immagini », del Touring Club Italiano, Milano).



